病毒的真相！透过新冠肺炎看庞大的病毒世界

辞旧迎新，岁在甲子，2020年让中国人民感受到了从未有过的春节氛围。新型冠状病毒的肆意传播，不仅阻碍了回家的路，还带来了从未有过的恐慌。其实，在人类与自然的平衡过程中，病毒总是会在一定周期之后前来挑战，且这种情况还会持续下去！本文以科普态度向大家介绍我们这个地球的病毒概况，希望借此次疫情来让大家进一步了解病毒的发现及生存逻辑。

一个故事揭示隐匿的病毒世界

距离墨西哥奇瓦瓦州东南80公里的沙漠里，有一条寸草不生的山脉，名叫奈卡山脉。2000年，几位矿工在山地错综复杂的地下洞穴作业。当他们挖到300米深的时候，发现一个9米宽、30米长的洞穴，排布着光滑透亮的石膏晶体，这些晶体的长度都在10米以上，最沉的超过50吨，体量巨大！

图1：奈卡山脉的石膏晶体

（图片源于）

山洞被发现后，许多地质学家纷纷来到这里进行勘探，且确定该晶体始于2600万年之前；2009年，加拿大不列颠哥伦比亚大学科学家柯蒂斯萨特尔来到该水晶洞，并舀了一些水带回实验室，需要注意的是，该科学家的研究领域并非地质，而是病毒。柯蒂斯萨特尔，通过对水的分析发现，每滴水中竟足有2亿个病毒。病毒世界继而向科学家打开了大门，谁能想到在沙漠之中，会藏有如此庞大的生物群体！

病毒名字的由来

“病毒”这个词是非常矛盾的，它最早源于罗马帝国，当时的意思是蛇的毒液或者人的精液，这一词语同时赋予了“毁灭”和“创造”两层意思。几个世纪后，“病毒”在这个词逐渐呈现不同含义，既可以指有传染特性的物质，或可以指通过空气传播的物质。

到了19世纪后，“病毒”才比较接近我们现在采用的意思，而这源自一场农业方面的大灾难，即荷兰的烟草农场上的作物突患“重病”，叶子一片片的死去，最终农场颗粒无收。农业学家阿道夫迈耶推测，烟草被感染了...但基于当时的认识，阿道夫迈耶的研究方向为真菌；且通过系列的试验，并没有取得实质性的进展。几年后，荷兰科学家马丁努斯拜耶林克将染病植株磨碎，将得到的汁液用精细的过滤器过滤，滤液重新注射到健康植株体内，结果，烟草获病！通过后续的系列试验，1898年拜耶林克把他们称之为“有传染性的活液”，而活液中“神奇”的物质，拜耶林克称之为“病毒”。

20世纪50年代，病毒学家虽然已经掌握了关于病毒的基本信息，但许多棘手的问题仍没有搞清楚，如乳头瘤病毒为什么能让兔子长出角来？为什么它们到了人体内，又能引发全球每年数十万例宫颈癌？为什么有的病毒对人致命，但另一些却相对无害？病毒如何攻克宿主的防御体系，它们怎么能演化得比地球上任何别的物种都快？HIV病毒从猩猩蔓延到人类身上，竟会成为人类历史最为凶残的杀手之一......

病毒错综复杂，有时却又言简意赅，我们可以再举一个更为日常却又有些无可奈何的例子，流感病毒！

流感病毒~永不停歇

流感，influenza，源于意大利语，影响“influence”之意，可追溯到中世纪。1918年一次严重的流感爆发，致5亿人患病，在当时为世界的1/3人口数量，且5000万人丧命。即使在没有大规模流行的年份，流感也让人们损失惨重。世界卫生组织（WHO）估计，每年流感会影响到全球5%~10%的成人及20%~30%的孩子。每年，约2500万~5000万人被流感夺去性命。

图2：1918大流感情况

（图片来源：《大流感：最致命瘟疫的史诗》）

如今，科学家早已知道流感并不是天灾，而是一种极小的病毒所致。如同造成普通感冒的鼻病毒，流感病毒的遗传信息也非常简单，只有13个基因。凭借这么少的信息，流感病毒就能展现威力。且流感病毒随着病人的咳嗽、喷嚏、鼻涕飞沫扩散。人偶然吸入含有病毒的飞沫，或者摸了占有病毒的门把手再摸嘴，就有可能成为下一个受害者。

流感造成了很多自相矛盾的效应，至今仍困惑着病毒学家。季节性流感对于那些免疫系统脆弱的人士最危险的，尤其是小孩子和老人，因为他们的免疫系统脆弱。然而在1918年大流感中，免疫系统最稳固的青年却最为脆弱。一个理论是说，流感能刺激免疫系统做出过激反应，结果摧毁了宿主。但另一种理论是，1918年的流感病毒同1889年大流感期间的病毒相似，1918年大爆发时，老一代人携带了1889年获得的抗体，这些抗体保护了他们。